“疫情”时期的“多味”生活

作者：吴雨薇

（1） 窗外寒风瑟瑟，路上没有行人。我上完了一天的网课，正望着外面灰蒙蒙的世界发呆。忽然，一条秋裤飞过来，砸在我的头上。 眉批：有简单的动作描述。

（2） “多冷的天不穿秋裤！等你长大腿疼的时候可别喊我！”母亲抄着菜刀，嘴里念叨着。从厨房到卧室，从卧室到厨房。 眉批：这样写容易引起下文。

（3） 我接住母亲熟悉又亲切的“问候”，看着自己忘记换的薄睡裤，揉揉膝盖。

（4） “等不到长大，已经疼了。”我走出卧室，“咱家有膏药没有啊？” 眉批：人物出场环境描述比较具体。

（5） 母亲从“哒哒”的切菜声中挤出一句：“药箱里，自己找。”

（6） 药箱放在很高的架子上，我扒到药箱时，上面放了一堆东西，没等我反应，药箱就从架子上摔下来，发出一声巨响。

（7） 母亲的剁菜声停了，没等她问，我回答：“药箱掉地上了。”

（8） “有事没？”

（9） “我没事，就是吓了一跳。”

（10） “我问药箱。”

（11） “哦，”我蹲下，把药箱立起来，“药箱健在。”

（12） 剁菜声继续，不一会儿，我们不约而同地笑起来。

（13） 药箱的盖子没扣紧，东西散了一地，原本放在药箱上的一堆东西也掉了下来，在看清这一盒盒东西后，我顿住了。

（14） “双黄连口服液”。绿底白字，非常醒目。

（15） “这口服液不都说了是谣言吗？”我问。

（16） 剁菜声顿了顿，“啊，那个啊……人家专家肯定不会胡说，再说有总比没有好……你那个膏药找着没啊？”

（17） “找着了，”我跟着母亲转移话题，拿起一包药贴，“我收拾一下药箱。”

（18） 小小的药箱，像是机器猫的口袋，什么都有。治胃病的，头疼脑热的，外伤的……还有调节更年期的。

（19） 厨房只有烧菜的声音，我沉默着，把药塞回药箱，泪滴在手背上的时候，我才回过神。

（20） 想起小时候，父母总是不在身边，什么事情只能自己去经历，去承受。羡慕别人有父母陪伴的同时，觉得自己的父母根本不能算养大自己。有困难自己克服，有心事自己消化，他们什么也没参与。可是现在，我突然恍惚了，我意识到，我好像，也错过了父母的一些经历。我没有办法想象，这一箱子的药，是在什么样的情形下被买来、被用上、被放进药箱的。我在夜晚胆小害怕辗转反侧时，却没想到他们也可能正被各种病痛折磨，彻夜难眠。我在为学习的压力紧张无措时，却没想到他们也会因为工作、生活而焦头烂额。

（21） 没有谁会完整地陪谁走过一生的。

（22） 泪还在滴，我有些机械地把药拿来拿去，把整好的药箱放回原处，贴好膏药，走到厨房。

（23） “有啥我能帮忙的？”

（24） “啊，”母亲一时没反应过来，“没啥要帮的了，你去写作业吧，一会儿开饭。”

（25） “那你记得叫我过来端盘子。”我也愣了愣，转身往外走。

（26） “行……诶等会儿。”

（27） “啊？”我转身停住。

（28） “穿秋裤。”

（29） “……哦。”

（30） 母亲笑了，我也开始笑。

（31） 既然陪伴的时间有限，那就在这有限的时间中，加上无限的耐心，无限的包容，无限的体贴和无限的爱吧。 眉批：叙事中适当点题，不容易跑题，但是结尾处扣题，更重要。